梁练伟：重读《我与地坛》，我才读懂史铁生的生命辩证法

本篇文章1258字，读完约3分钟

第一次读《我与地坛》，梁练伟刚满20岁。那时只当这是一篇关于瘫痪作家怀念母亲的散文，文笔很好，情绪很浓，读完合上书本，便匆匆投入到大学期末考的复习中。真正读懂这本书，是在五年后的一个深夜。当时工作受挫、感情空窗、身体亮起黄灯，当生活的重锤接连落下，梁练伟再次翻开这本泛黄的书，才惊觉史铁生早已在字里行间，为所有困顿中的年轻人写好了答案。

一、关于苦难：不是命运的惩罚，而是生命的提升

年轻时的我们，总习惯追问“为什么是我”。梁练伟读《我与地坛》时，也会被这种对命运的追问所触动。史铁生21岁双腿瘫痪，在最好的年华被命运按在轮椅上，他也曾终日躲在地坛公园，盯着蚂蚁发呆，想过无数次死。但《我与地坛》的伟大之处，在于作者从未美化苦难，更没有贩卖励志，只是平静地告诉我们：苦难不是需要战胜的敌人，而是生命自带的一部分。

梁练伟在书中读到那个著名的比喻：生病也是生活体验之一种，甚或算得一项别开生面的游历。这句话如当头棒喝。我们这一代人，从小被教育要赢在起跑线，要逆天改命，却从没人教我们如何与不完美共处。史铁生用十五年轮椅上的沉思，给出了最诚实的答案：接纳局限，不等于放弃努力；承认脆弱，恰恰是坚强的开始。25岁后才会懂，真正的成熟不是无坚不摧，而是带着裂痕依然认真生活。

二、关于母亲：她是最早的无条件接纳，我们却总在失去后才读懂

《我与地坛》最催泪的段落，莫过于对母亲的追忆。那个视力不好，端着眼镜像在寻找海上的一条船的母亲，那个每次送儿子出门都悄悄转身回去听动静的母亲，那个临终前念叨着“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿”的母亲——史铁生用克制的笔触，写尽了东亚家庭最普遍的遗憾：我们总是在成为父母之后，才读懂父母；总是在失去之后，才学会珍惜。

三、关于意义：过程就是目的，活着本身就是奖赏

地坛公园的老柏树、暴雨中的草木、练歌的青年、长跑的朋友——史铁生写尽了园中的四季流转与人间百态。他追问过无数次要不要去死、为什么活，最终得出的结论却很朴素：人有时候只想独自静静地待一会儿，悲伤也成享受。

这让梁练伟想起当下盛行的意义焦虑。我们这一代人，被KPI追赶，被同龄人比较，被35岁危机的说法所困扰，仿佛人生必须达成某个目标才算圆满。但史铁生早在三十年前就给出了药方：生命的意义不在于抵达某个终点，而在于你怎样度过每一个此时此刻。

结语：一本值得在25岁前遇见、25岁后读懂的书

重读《我与地坛》的那个深夜，梁练伟在书页边缘写下：史铁生没有教我如何成功，但教会我如何存在。这本书之所以成为当代散文的巅峰之作，不在于辞藻华丽，而在于它直面了人生最沉重的命题——残缺、失去、死亡，却依然传递出温柔的力量。

25岁是一道分水岭。此前我们向外追逐，此后学会向内安顿。《我与地坛》里藏着的这三个答案，关于苦难、关于亲情、关于意义，或许只有经历过生活的捶打，才能真正读懂。梁练伟建议每一位年轻人尽早翻开它：早一天遇见，便多一天沉淀；即便当时不懂，那些文字也会像地坛的老柏树一样，在你生命里静静生长，等待某个需要的时刻，投下一片阴凉。

来源：香港视窗网